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E

nzo Romano non c’è più. Viva Enzo Romano. Si diceva così con i grandi re che morivano nelle favole.
  La notizia della sua morte si è diffusa come un baleno. E’ giunta nella sua città più che natale come un fulmine. Un fermento (ovvero un diluvio) di SMS e telefonate si è scatenato. Come parlare di lui all’imperfetto? Come usare, qui, i verbi al passato prossimo?

 Come dirgli ti volevamo bene? Gliene vogliamo ancora. Gliene vogliono gli amici di Mistretta: l’amico e senatore Tatà Sanzarello, Peppino, Filippo, Nino, Lucio, il neo-sindaco Iano Antoci, Tano, Tanino, Lucio, Mariano, Enzo, Mario e tantissimi altri …
 Enzo non era una persona-individuo e basta. E’ stato al centro di un sistema di relazioni interpersonali che lo rendeva un’istituzione. E’ stato il simbolo, l’emblema e l’incarnazione di una città. Era Mistretta e basta. Si spiega così il fatto che fosse amato dalla sua città come un “papà”, un amico di tutti, un fratellone alto, slanciato, elegante, signorile, fine nel parlare, popolare e nobile al tempo stesso. 
 Mi aveva chiamato, qualche tempo fa, per confermarmi che stava recuperando la vista. Lentamente, stava ricominciando a leggere, forse a scrivere. Il fatto che fosse riuscito a digitare sul cellulare i numeri telefonici degli amici, era un risultato. Sembrava che la “nottata del buio” fosse passata.
“Ti aspettiamo ad agosto”, gli dissi.

“Ci sarò sicuramente -promise-. Tornerò presto”. Non tornerà più. Ahimè. Ahinoi.

 Enzo Romano è stato scrittore di potenza letteraria, poeta di forte carica lirica ed epica, e ricercatore di tradizioni popolari. E’ stato etnologo a trecentosessanta gradi, etnografo di rigore scientifico, archivio vivente della cultura contadina della Sicilia. In quanto tale si deve dire -senza esagerazione- che è stato la memoria storica del nostro passato e il seme del nostro futuro culturale. 

 Il suo rapporto con la “parola” e il linguaggio (quello che ci parla dentro) è stato totale. Non a caso una delle poesie che gli ha dedicato il poeta Filippo Giordano è intitolata I palori: quelle parole di dentro che tentano di dire tutto, l’arché di ogni cosa e così penetrare l’essere più profondo di una comunità ovvero l’identità collettiva di un popolo. Non solo mistrettese, bensì siciliano. 

 E’ stato glottologo, linguista, studioso ed esperto di ciò che è detto dialetto siciliano, ma che dovrebbe, invece, definirsi lingua siciliana demotica.
 Lingua, parola, poesia, epos narrativo, grande capacità affabulatrice: sono, ancora questi, i campi in cui il piccolo “maestro di scuole elementari mistrettese” si applicò con passione, maestria, metodo scientifico e l’amore di chi studia un oggetto con cui s’identifica fino alla coincidenza assoluta. I libri pubblicati e gli studi lo confermano.

 La cultura popolare era Enzo Romano. Enzo Romano è stato la “nostra” cultura. Senza aggettivi. Non solo quella cosiddetta folklorica. E’ stato il poeta della nostra identità. Sin dalle prime supplenze a Mistretta, Reitano e Castel di Lucio dimostrò di essere maestro, pedagogo e pedagogista. Fu “intellettuale” impegnato sul versante dell’educazione dei giovani. Fu maestro di scuola primaria del sottoscritto. Era un affabulatore e come tale conquistò tutti. Il fascino del narratore che racconta, incanta chiunque: specialmente i ragazzi. Un episodio che ho raccontato più volte è quello di Enzo che ci faceva cantare inni patriottici, quali Fratelli d’Italia e il celeberrimo coro del Nabucco di Giuseppe Verdi, Va pensiero. Con una strana avvertenza: quella di non farne cenno ai genitori. Non ho mai compreso il perché di quella sorta di divieto. Non glielo ho mai chiesto quando sono cresciuto, siamo divenuti amici e ho imparato a leggere la sua prosa eccezionale in dialetto mistrettese antico. Lingua arcaica e lingua moderna. Lingua potente e lingua madre.

 Come tanti mistrettesi di valore emigrò in Lombardia. Calolziocorte fu la sua città di elezione. Sapevamo che il suo corpo era al Nord, ma la sua anima di mistrettese era a Mistretta. 
 Il mito del ritorno l’ha reso epico con la poesia Casa paterna. Una poesia che parla di una madre, di un ritorno dentro il grembo della casa materna e della fine del viaggio. Il cammino di Enzo è finito “mmienzu a quattru ciri”. Possiamo, con lui, ripetere: “Cu l’havia a ddiri?”.

 Abbiamo imparato a scrivere il dialetto come si deve, solo dopo i suoi studi in materia di glottologia e fonetica siciliana. Con quei saggi di dialettologia si può tracciare una linea di demarcazione simile a quella che nel nostro calendario storico e solare ha segnato la nascita di Gesù. Prima di Enzo Romano il dialetto era un parlato rude e rudimentale, quello dei “vastasi e scausùna”, dei “cappedda e cafoni” senza terra, dei poveri senza storia, senza voce, senza memoria e senza lingua; dopo di lui (ovvero dopo le sue ricerche) quel parlato-lingua è diventato lingua con una superba dignità ortografica e ortofonica.
 La sua prosa e le sue poesie sono “dialetto scritto”. La sua perfetta perizia ortografia era identica alla perizia ortofonica. Il dialetto si è fatto lingua madre nei suggestivi racconti del realismo siciliano e mistrettese, collocati tra le due grandi guerre, fino all’avvento della Repubblica e fino ai giorni nostri. L’uso che fece dei segni diacritici per il dialetto non rese la sua pagina letteraria “illeggibile”. Anzi. Sappiamo “leggere il dialetto” perché seppe dare al dialetto dignità di lingua. Difatti, ci sono esponenti della cultura popolare che leggono le sue pagine senza difficoltà. E’ il caso di Lucio Oresti. In questo lavoro di ricostruzione della lingua demotica è stato severo, pignolo, esigente, rigoroso, drastico, accurato, meticoloso. Durante la composizione tipografica dei suoi  libri pretendeva esattezza ortografica e intransigenza nell’uso della punteggiatura perfetta. Quell’attività era scienza, glottologia e poesia. Senza poesia sarebbe stato arido. Solo esercizio accademico.

 Lo scontro tra dialetto e lingua è stato superato. Allo stesso modo, in Enzo Romano la secolare scissione tra cultura colta e cultura popolare è venuta meno. Superata la lacerazione tra lingua scritta e lingua parlata, cosa che hanno tentato di fare scrittori come Stefano D’Arrigo, Pasolini o Vincenzo Consolo, ma che da Dante e Manzoni in poi ha segnato drammaticamente la storia della letteratura italiana. Quando se ne accorgeranno i critici e gli storici o le case editrici, allora Enzo avrà il posto che merita.
 Una prova provata di tale fenomeno è il fatto che non c’è contadino o esponente della cosiddetta cultura orale o di quella medio-bassa della città che non sappia cosa sia il libro di Romano, Muddicati. In ogni casa di Mistretta c’è una copia di quel volume. Non in libreria, ma sulla dispensa della cucina. Non ci sono stati a Mistretta e nei Nebrodi libri così accessibili come quello, il quale, appunto, raccoglie tanti aspetti e documenti della cultura popolare.

 I contadini analfabeti, quelli senza cultura scritta, ammesso che ce ne siano ancora, si sono sentiti “rappresentati” da quel libro. Un risultato del genere, per un libro scritto, è un successo e un merito che non tutti i libri hanno. Non ce l’hanno quelli cosiddetti “difficili”, scritti da specialisti per lettori specialisti. Non ce l’hanno i libri cosiddetti “facili” perché il tasso di lettura in Italia (e in Sicilia ancora di più) è paurosamente basso rispetto alla Svezia.

 I libri di Romano hanno avuto il pregio della fruibilità e leggibilità.

 Il dialetto mistrettese con lui ha fatto un altro salto di qualità: è diventato letteratura. Si è fatto poesia autentica. La lingua è diventata non più e non solo lingua di borgo selvaggio stra-paesano o di villaggio sperduto del Meridione, bensì lingua universale. La lingua di Enzo non è -come si dice- lingua di una minoranza linguistica, come quella sanfratellana, basca o sarda. E’ lingua arcaica, come il greco antico o la lingua jiddish degli ebrei askenaziti. E’ proprio la sua arcaicità che la rende universale. Lingua e basta. Lingua madre. Lingua materna. Lingua della “nostra casa paterna e materna”. Lingua della città dell’anima. Lingua della patria. Lingua “heimat”. Lingua dell’essere. Lingua autentica. Non borbottio. Non cicaleccio. Non prosa da quattro soldi come quella televisiva o giornalistica.
E’ assimilabile alla lingua delle origini e del mito: e quindi, in qualche modo, è lingua biblica per eccellenza. Lingua di tutti e per tutti. Lingua-demos. Lingua popolare, quindi, lingua democratica. Enzo -senza saperlo e senza volerlo- ha scritto la “Bibbia della nostra amastratinitudine”.  Scriveva in lingua arcaica, come è arcaica la lingua dei frammenti di Eraclito: con la differenza che quel filosofo greco era oscuro, Enzo era chiaro e solare, scintillante, radioso, felice, musicale.

 Tra le forme di “ignoranza culturale” del nostro tempo ci sono due fenomeni: non sapere scrivere e leggere il dialetto e, di contro, usare a perfezione il “linguaggio” degli SMS. Il fenomeno è noto agli esperti di socio-linguistica. Enzo incespicava con gli SMS e decisamente rifiutava le e-mail. Questo non significa che fosse fuori dal tempo. Sono, piuttosto, certi giovani che rifiutano la lingua madre, in quanto abitano in un tempo falso e inautentico. La cosa è diversa.
 Il tempo della lingua demotica di Enzo è un tempo che sta sopra la storia. E’ il tempo del sempre. Lo sarà di più, quanto più quella sarà una lingua sempre più meno scritta e sempre più meno parlata. Quando diventerà lingua morta sarà lingua dell’eterno.
 Anch’egli, autore di questa lingua non effimera, è ora davanti all’Eterno …
 Ho sempre pensato le cose di cui sopra, già prima che gli conferissero uno dei premi “Giuseppe Cocchiara” per le indagini folkloriche, comprese quelle di tipo etno-musicologico, perché Enzo raccoglieva canzoni, nenie, cantilene, parole morte e non più dette, parole defunte a cui dava resurrezione, non solo testi e novelle, reperti fotografici e documenti etnografici.
 Enzo, poi, è stato attore della sua stessa maschera di poeta: un lettore raffinato, un affabulatore affascinante sullo sgorloniano “trono di legno”, che raccontava magie fatte con la musica delle parole di casa nostra. Era, altresì, amico di tutti gli amici. Senza distinzione di classe e ceto, di età e sesso. Gli allievi ne erano affascinati. Gli anziani e i contadini dei vari paesi dei Nebrodi, dove si spostava per raccogliere i frammenti della cultura popolare, sapevano di comunicare con un intellettuale che era con il popolo, perché egli stesso era già “dentro” la cultura popolare più autentica.
 In tal senso, si può dire che realizzò ciò che Cesare Pavese pensava circa il rapporto tra livello colto della cultura egemone e livello popolare della cultura subalterna. Pavese diceva che “lo scrittore non deve andare verso il popolo, ma essere egli stesso popolo”.

 Enzo era popolo. Non era un intermediatore. Non c’era demarcazione tra il ricercatore e l’oggetto ricercato o repertorializzato. Tra lui e la cultura popolare c’è stata perfetta identità. Era fatto con la stessa farina culturale di cui sapeva ogni dettaglio. Questi dettagli diventavano mito, racconto, fabula narrata e scritta, poesia recitata, etnologia ed etnografia, documento (materiale o immateriale che fosse) e rappresentazione.

 Non c’è racconto di Enzo che non sia scritto per essere detto e recitato. Enzo è stato il teatro popolare dialettale. Il teatro dell’essere popolo che fa teatro in ogni occasione della vita pubblica, privata, istituzionale e contingente. La scrittura di Enzo è stata l’oralità, quella che i greci chiamavano phoné: sarebbe questo un altro campo da investigare, allorché i suoi racconti saranno conosciuti e riconosciuti meglio, com’è avvenuto per la scrittrice Maria Messina. Enzo ha reso l’oralità meno effimera. Ha scritto l’oralità, ciò che per definizione è il non-scrivibile. Ha osato l’inosabile: e ci è riuscito. L’oralità fugace e fuggitiva è divenuta scrittura non effimera, non transitoria, non transeunte ...
 Enzo è stato l’amico della gioventù. Amico dei politici e dei più eminenti docenti universitari siciliani, con cui collaborò a più riprese e in tante circostanze storiche. Amico dei non amici.
 Enzo è stato la festa. (Come scrivere di lui all’imperfetto, e, ora, al passato prossimo? Come?)
 Era l’allegria; era l’uomo dell’estate amastratina; era il cantore di serenate romantiche e lunari; era improvvisatore di versi a rima baciata; era l’interprete delle atmosfere rurali, quali quelle della trebbiatura, del grano, del vino, della vendemmia, della raccolta delle olive, dei dolci di Pasqua e Natale, di tutte le tradizioni pubbliche e private, nonché del passato di quella civiltà dell’umanesimo contadino che rimpiangiamo e di cui tutti abbiamo nostalgia.

 Enzo è stato il non più giovane protagonista delle serenate d’agosto, con una gioventù dentro che gli dava il coraggio dell’essere ilari e gioiosi. Aveva l’eroismo dell’allegria, la temerarietà del “chi vuol essere lieto sia, perché nel domani non v’è certezza”. Enzo era giovane dentro. La gioventù gli scoppiava dentro: negli occhi, nel cuore, dentro le vene.
 Era il compagno del mito-rito dello “schiticchio” a Filippièddu, a Cicè, a Romei, a Cànnito e in tante altre contrade. In quei contesti conviviali (che sono anch’essi ambienti culturali) è memorabile il legame, anch’esso di tipo etno-antropologico, con gli amici di Filippièddu, contrada rurale di Mistretta, dove familiarità e amicizia sono gli valori della nostra civiltà contadina. 
 Questa empatia ebbe modo di rafforzarsi con me, man mano che leggevo i suoi libri, fino a quando, due anni fa, registrammo quaranta racconti con la sua voce, la mia e quella di Lucio Oresti. Un lavoro trasferito su CD dal “maestro” Lucio Vranca e pubblicato nel suo sito Internet.
 Quella voce e quei racconti riempieranno l’assenza? … No.
Ebbi allora la sensazione che avesse “fretta” di realizzare quel lavoro, prima che fosse tardi.

 Enzo stava scrivendo qualcosa di nuovo, poco prima che avesse problemi agli occhi. Aveva deciso, come avevamo intuito, che stava passando al registro narrativo più favolistico e mitologico, dopo quello decisamente realistico dei libri editi in collaborazione con la Facoltà di Lettere e Filosofia di Palermo e l’annesso Istituto di Tradizioni popolari, a cui fanno capo nomi come Cocchiara, Pitrè, Bonomo, Martorana e Buttitta. Questi testi narrativi e poetici inediti dovranno avere l’onore  della pubblicazione postuma.  Mistretta non deve dimenticarlo.

 “Sono straziato -ha detto Tatà Sanzarello-. Voglio essere in prima fila per ricordare Enzo. Tenetemi presente”.

 Enzo senza il “suo amico” senatore sarà più solo nel Paradiso dei poeti, dove amiamo pensarlo, a passeggiare nei Campi Elisi della serenità. Più solo, lo sarà il “suo amico” senatore. Specialmente nella sua tenuta di contrada Filippièddu, dove, esserci ogni anno, puntuali come un orologio svizzero, era quasi una liturgia solenne e ieratica. Più soli saranno gli amici di “Filippièddu Istituzione” per i quali Enzo aveva scritto, addirittura, un altro libro di rilievo antropologico non solo a scopo goliardico.
 Credo che il sogno di Enzo a Filippièddu sia stato quello di anticipare la sua residenza nel paese della Cuccagna e della gioia perenne, affinché l’utopia dell’isola che non c’è fosse possibile nell’aldiqua … Enzo è stato, dunque, poeta della gioia di vivere. Una letizia cercata a oltranza, con ansia e apprensione, quasi con la sensazione addosso, incollata sulla propria pelle, di consumare il piacere del vivere con immediatezza, compreso quello edonistico e/o gastronomico, onde godere di aromi e profumi, essenze e fragranze, sapori e sudori prima che fosse troppo tardi; con la coscienza di chi chiede, con Primo Levi: “Se non ora, quando?”.

 Il nuovo sindaco di Mistretta, Iano Antoci, ha detto che “ricordare Enzo è come riappropriarci della nostra cultura”. Se così è e sarà, il passato di Enzo sarà il futuro di un nuovo rinascimento culturale di Mistretta.
 Un’altra commovente testimonianza è stata quella di padre Achille Passalacqua: “Ho appreso della morte del carissimo Enzo Romano. Sapevo della sua malattia e ho tanto pregato e fatto pregare per lui. E' stato tra i migliori amici della mia famiglia. Lo ricordo a giocare con me sulla spiaggia di Margi, quarantacinque anni fa. Dopo ho scoperto il maestro della nostra "amastratinitudine". Muddicati, il capolavoro studiato, ammirato e indicato come prototipo in tutta Italia, e i suoi racconti restano nel cuore, nella storia e nella memoria degli amastratini. Enzo è stato umilissimo, sempre defilato, e per questo giganteggia tra tanti studiosi, appassionati, dilettanti e ingenui millantatori di cose patrie. Enzo merita un ricordo corale e duraturo; e se si dovesse un giorno compilare un Albo degli Amastratini illustri (ma illustri davvero) il carissimo Enzo starebbe in ottima compagnia con Pagliaro-Bordone, Cocchiara, Pagliaro, Tommaso Aversa e pochissimi altri. (…) non potrò essere presente ai funerali, dato che mi trovo ricoverato al Civico di Palermo per la mia razione mensile di Calvario, ma mi sento presente e orante come tutta Mistretta”.
 Enzo non andrà più in cerca di funghi, nei lunghi e immensi boschi dei Nebrodi. Non farà più lunghe passeggiate nel viale della villa Chalet con Enzo o il signor Mario Rampulla. Non ci parlerà di piante e fiori, che conosceva sin da ragazzo, quando aiutava il padre nel frantoio del paese. Non farà memoria di un tesoro culturale che è fatto non solo di libri a stampa, bensì di cultura orale, vocalità nuda e cruda, amore per la terra e i suoi frutti benedetti.

 Enzo ha vissuto tutti gli “ora” effimeri della sua esistenza con grande intensità. Quasi con una sorta di mordi e fuggi. Mi ha trasmesso il sentimento di questo fuggire della vita quando rintracciava le etimologie più oscure di espressioni dialettali oramai desuete. Quel sentimento delle parole antiche che risorgevano sulla sua bocca è ciò che ha contraddistinto e segnato la sua scrittura letteraria e -devo dire- la mia. La sua curiosità intellettuale non gli dava sosta. Si fermava solo quando trovava il nesso giusto tra un lemma dialettale e il suo etimo greco, latino, arabo o spagnolo che fosse. Conosceva ogni proverbio e modo di dire icastico dell’oralità popolare e ne investigava i significati come un linguista interroga le parole o un paremiologo svela le significazioni di un proverbio.

 La lingua e la parola furono la sua dimora. Per questo quando seppi dei suoi gravi problemi alla vista, tanto che diventò quasi cieco per alcuni mesi, lo immaginai come un aedo greco, un Omero cieco … M’immedesimai nella sua condizione e sentivo come fosse doloroso per lui non potere più leggere, né più potere scrivere. Quando mi telefonò, dicendo che stava riacquistando la vista, dopo un delicato intervento chirurgico, ne fui più che raggiante.

 Enzo Romano non sarebbe stato un Omero cieco. Se il paragone non scandalizza, come Omero, ha scritto e cantato la poesia e l’epica della nostra città con lo stesso rilievo dell’antico cantore greco, ammesso che sia esistito come persona reale.

 Francesco Di Bernardo Amato, un altro mistrettese di prestigio, che da Pordenone ha inviato un altro struggente messaggio di dolore per la morte di Enzo, in una sua poesia ha scritto così: “… e se la parola Omèro/significasse cucitore di canti antichi?”. Se Omero significa “cucitore di canti”, Enzo lo è stato. Ha imbastito con la sua prosa sempre musicale, a volte barocca, spesso etnografica e sempre poetica, canti, cunti e racconti con una tessitura che è un ricamo verbale.

 Per queste ragioni la scrittura di Enzo è “omerica” e va collocata, come dicevo, tra potenza linguistica della lingua biblica e quella epico-mitologica.
  Da questa contrada del silenzio, prima che cominci l’ora del tramonto, gli inviamo la nostra cristiana preghiera dell’Eterno riposo, affinché sia anch’egli nella luce del Risorto... 
 “Signore si fa sera troppo presto. Resta con noi …”. Enzo resterà.
  A Enzo, poeta della vita, non possiamo dire che tutto finisce qui. Non vogliamo. Se la scrittura è stato il suo mestiere più efficace, la sua scrittura resterà. Resterà la sua voce. Resteranno i suoi libri. Sono più che monumenti. Sono opere eccellenti di rilievo universale. Come i racconti delle Langhe di Pavese e le Novelle Rusticane di Verga.
 La sua scrittura non è stata polvere. Non sarà cenere. E’ stata voce. Non sarà silenzio. Non deve esserlo. Ciao Enzo, arrivederci, addio senza addio …

 Ti aspetteranno a Filippièddu.Ti aspettavo a Cicè ad agosto. Non ci sarai. Promessa non mantenuta. Rileggeremo la favola di Susizzedda che filava e temeva di scendere nella cantina, nello “cciettu” oscuro, perché c’era “U Babbalutietru”, quello che mangia i bambini, il Grande Orco ovvero il Grande Nulla: quello che mangia anche i poeti che non trapassano mai: come te …
Domenica, 14 Giugno 2009/Martedì, 16 Giugno 2009
Tatà Lo Iacono
3

